歌颂「青春」的韩剧很多,比方《青春时代》、《A-TEEN》、还有《偶然发现的一天》。阐扬「梦想」的韩剧更多,比方《她很漂亮》、《三流之路》、还有《便利店新星》。打造「明星梦」的韩剧也不少,比方《原来是美男》、《Dream High》。
但是把「青春」、「梦想」、「明星梦」加在一起,用非常写实残酷的笔调来讲的,大概只有本篇要介绍的《青春纪录》了。
九月初开播的《青春纪录》,由《Doctors》、《爱情的温度》的何明熙编剧,《秘密森林》、《阿尔罕布拉宫的回忆》的安吉镐执导,主演阵容包括:朴宝剑、朴素丹、边佑锡、权秀贤、夏希罗、韩振熙、朴修荣、李才元、辛爱罗、徐尚沅、郑敏圣、朴成妍、李昌勳、申东美、李海云、朴世贤……等人。
众所周知,韩国社会被称为「地狱朝鲜」,年轻人对人生前景的绝望从「三无」(无职、无房、无车)到「五无」(无爱、无友),甚至是「全无」──似乎连怀抱梦想的权力都荡然无存。好看的戏剧,既是现实的映照,也得是情绪的出口。就算要发扬正能量,《青春纪录》也扬弃了全剧都是「伟光正」「高大全」的八股教条口吻。
朴宝剑饰演的史惠俊,是个小有名气的模特儿兼演员,在萤幕上勉强叫得出名字,打工地点也会聚集不少迷妹,但走在路上完全不用担心被认出来。不上不下要红不红的尴尬以外,他和家人也处得不好,还面临即将入伍服役的大关卡。就像散布在全韩国一千多家经纪公司的上万名练习生一样,惠俊不知道自己能不能坚持下去?或着说:他该不该坚持下去?
朴素丹饰演的安贞荷,是个入行没多久的化妆师,放弃了稳定的大企业上班族身份,拼命存钱买下属於自己的第一栋房子,梦想看上去遥远,但一步步走下去似乎也不是难事。问题是:路上总有横加阻拦的难事,以及指手画脚的贱人。为了梦想,贞荷放弃的不只是舒适圈,还包含了婚姻,多数女人都憧憬的婚姻。重点是:放弃了那麽多,真的能实现梦想吗?
因为是写实路线,河编并没有强加什麽三宝设定或狗血桥段,惠俊也好、贞荷也好,都没有因为挫折而变得偏激,成为那种独自抵挡全世界的反英雄。毕竟向现实妥协并不是什麽丢人的事,平凡如你我每天都在上演一样的事情。
边佑锡饰演的元海孝,是个典型的人生胜利组,外型好、个性好、家世好,以至於星途也很顺遂。他和惠俊的友谊,超越了贫富阶级,也超越了前途胜负,就是不知道能不能超越即将面临的三角关系?目前的海孝,还是个很能体谅人,懂得以背景优势去帮助明显不如自己的惠俊。但是这个暖男路线能持续下去吗?
《青春纪录》前四集的收视率直线上扬,写实的故事基调是其中一大成功因素。侵吞酬劳的恶质经纪人也好,试图以潜规则染指新人的资深设计师也好,还有贿赂制片、购买粉丝数的星妈……其实远比他们所作所为还恶劣的所在多有罄竹难书。在何编的笔下,这些人却也不是张牙舞爪的十恶不赦,就只是韩国演艺圈普遍性的既存事实。
这些人,为了在那个小社会里生存,选择了随波逐流;那些藉着金钱、权力、裙带关系所建立起的高墙,因为他们的从众而更加高耸、难以跨越。我们指着萤幕臭骂着「小人得志」、巴不得他们下一场就有报应的同时,其实也不妨想想:他们的存在,何尝不是一种必要之恶?
比方海孝母亲的背後运作,说穿了也不过就是利用家里父辈母辈几十年累积下来的优势,让海孝能跑得快一点、跳得高一点;如果惠俊不过短短六七年的努力就能赢过海孝,又真的算公平竞争吗?
作为一部真正抓准议题、走写实路线的青春题材,《青春纪录》到目前为止的表现在及格线以上高出一大截。不需要刻意卖弄甜宠或虐恋,也不必把主角设定得白月光或傻白甜,丢掉那些无病呻吟的矫揉造作,人物的韧性和故事的底蕴自然会呈现在观众面前。